怪怪水族箱（回首植物与僵尸们的“后院战争”）

做为《植物大战僵尸》的制作者，范·乔治（George Fan）少了点标新立异的“韵味”。

他没酷炫的头型，没有五颜六色的偏光眼镜，不穿画满怪异花纹的T恤，不想做指点江山的手势。他只有一张中国东方人的面孔，简易儒雅的微笑经常闪过在此。从以往公布观点看来，他也不爱说“迭代更新”、“开辟”、“创新”这些长尾词，他只是时间观念的悄悄地外流，寄于特殊的感慨：

10 年多？《植物大战僵尸》居然以往这么久？

特战部队

和范·乔治素雅随意的心态对比，宝开企业的创办人们完全不一样。维奇（John Vechey）、菲特（Brian Fiete）和伦德卡（Jason Kapalka），目标清晰，出其不意。

2000 年里，跟他们规模同样的小公司大多数仍在车库里把造型艺术做为总体目标，汗流浃背的敲着编码。比较之下，宝开企业就好像是“特战部队”。她们知道自己想要什么，而且知道怎么以速度最快的方法获得。

只用了四天时长，三人就完成一款网上益智类游戏的研发，测试工程师或是分别的老母亲。大概游戏玩法，是把同样的三个格子凑在一起，清除并得到成绩，轻轻松松有意思且合适每个人入门。

打磨抛光成形后，她们带上 Demo 奔波于各大企业寻找合作伙伴，期内尽管遭遇雅虎网和 POGO 服务平台婉言谢绝，却身负了微软公司的热捧，这一款著作也随后获得了五万人线上PK优异成绩。可是却总体来看，维奇等并没从微软公司那得到不少资金扶持，“合作分成”的方式一样令人感到不悦。因此宝开企业最后决定和微软公司分开，自己单干。

为了保证游戏的受众群体，宝开选用“先玩后买”销售业务方式，而且马不停蹄的作出了单机。胆战心惊下，该做的首月销售总额是 35000 美金，惶恐不安当中，次月销售总额竟然上升至 55000 美金。

这一款游戏的肉身恰好是《宝石迷阵》（Bejeweled），被称作三消游戏的开山鼻祖。但在下面时间内，宝开的几个创办人总算稳定下来。因为公司每月销售业务增长幅度达到 11%，并且一共经历了两年的时间。

《宝石迷阵》一举被《计算机游戏全球》评为 2001 年最好解迷游戏，它也入选全球计算机游戏名人堂成员，截止于 2010 年一共被安装了 1.7 亿个。如同他们的名字一样，《宝石迷阵》让宝开企业大福大贵。

为庆祝开好局，维奇、菲特和伦德卡为自己放四个月的假期，期内确立企业“益智类”和“单独”的主旋律。回归以后，他将会握紧范·乔治的小手，创造后来《植物大战僵尸》，由于《宝石迷阵》成功的是不够的。

双线作战

当时的范·乔治比今天要胖，因此笑的时候更为温柔可人，像一个阳光型的学生。他在当时正在做《怪怪水族馆》（Insaniquarium），一个关于外星人进攻水族鱼缸的休闲游戏，在 2002 年“单独游戏节”（IGF）上便导致了宝开企业的留意。

宝开为范·乔治送上橄榄叶，彼此随后一拍即合，《怪怪水族馆》也成为深化合作的开端。但值得一提的是，该做的研发工作基本上由范·乔治一人进行 ，他最开始都还没挑选添加宝开企业。

毕竟在同一时间，暴雪游戏也帮范·乔治发来邀约。暴雪游戏的目的在于让范·乔治马上参加《魔兽争霸3》的研发，但范·乔治对《怪怪水族馆》想法不舍，因此只有双线作战。

在范·乔治的职业发展里，那是比较艰难的时时刻刻，精力和头脑超负荷工作，每日累得晕头晕脑。同时也是比较享有的一刻，设计灵感如法术一般在电脑键盘上使出，觉得好极了。

2002 年，范·乔治交出二份试卷，两家企业也感到十分满意。但有意思的是，范·乔治这时却离开暴雪游戏，添加宝开：“我更喜欢根据自己的想法去工作，我不愿意考虑到其他。因此我比较合适小团队或者小的企业。”

下一页：《植物大战僵尸》的出现

核弹头准备就绪

与暴雪游戏对比，宝开确实算小，可是却销售业绩看来，宝开又算不上过小。继《宝石迷阵》以后，他们趁着《祖玛》赚了一个盆满钵盈。EA 垂涎这家公司营运能力，快速给出价格 6000 万美元的收购计划，最终却尝到了一记哑巴亏。

往往有这么的自信，是由于宝开感觉自己深得休闲娱乐游戏的经营理念。他们一直相信“出其不意、百战不殆”的规律，偏执的寻找着下一枚引爆市场的核弹头。

也就是说，在这种欲望身后，6000 万美金也是不够的。

范·乔治刚好便是生产制造核弹头得人，她在那时候祭出销售市场绝无仅有艺术创意：一款掺杂了植物和丧尸等经典的怪异休闲娱乐游戏。

植物和丧尸的构想，实际上都是防止同质化现象结论。在《植物大战僵尸》的初期版本号里，对决植物的大反派是外星生物，灵感来源恰好是《怪怪水族馆》。

但范·乔治后来觉得外星生物出现在了后院的点子太扯了，因此改成了丧尸：“即然全部栽种类休闲娱乐游戏里也没有丧尸，为何我不做一个……并且他们出现在了后公园里，和植物能够形成了鲜明的对比，即不孩子气也不恐怖。”

实际上，人们对外星生物和丧尸的换置倒没太多质疑，争执焦点，通常是用”植物开展防御力“的点子。由于目前市面上的植物走的基本都是“讨人喜欢温婉型”线路，不容易攻击别人，更被其他人灭掉。

范·乔治的想法却独辟蹊径：“往往把防御力制成植物，是因为我想在游戏里提升很多人物角色，假如是传统防御塔，根本就没有那么多的类型，防御塔一般是并没有属性建筑的，例如木制或是金属构件，希望我的塔防游戏能够有人物属性。而往往并没有制成勇士，是由于骑士会追捕对手，而我觉得这太简单了。那什么东西是即不挪动，又能被任何人了解，并且品种繁多？ —— 植物！”

因此他把“花园种植类”游戏主流的游戏玩法与塔防游戏融合。不同于用钱选购种籽，扩张生产制造，再次赚钱的模式。范·乔治设计，是用钱选购植物射手座，打敌人，阻拦越来越多对手攻占花苑。

《植物大战僵尸》在适当的时间正好打中娱乐玩家的弱点，以致于这些没玩游戏得人，也心甘情愿地卷进“院子战事”。如同日后不计其数的报导上述，用任何借口去拆卸《植物大战僵尸》成功的所有创立：

深耕细作空缺群体、精准定位朝阳行业、休闲娱乐和强势相辅相成、难度系数曲线图极为有效、游戏玩法集传统与创新于一体……好像论述“她为什么美”，得到的结果是“因为他的鼻部美，她的眼睛也美，她嘴巴更好看”。

但是只有范·乔治搞清楚，将所有漂亮的五官拼接下去最多就是个蛇精脸，不容易变成真正的美人。《植物大战僵尸》的研发工作之难，只有自己自己才深有感触。

7.5 亿美金

在游戏正式公布以前，成千上万好朋友进谏范·乔治停止使用“植物＋丧尸”的搭配，她们也认为娱乐玩家可能会觉得塔防游戏难度系数太高，受众群体不会很大。还好是宝开企业大力支持范·乔治，以自身为基础成立了一支技术专业研发团队，从工艺美术到程序流程一应俱全，并且随时可以调派每人必备。

《植物大战僵尸》最初市场销售考试成绩算不上醒目，娱乐区不尽如人意，在 Steam 中的表现也是不景气。但一名朋友告知范·乔治，这样的事情十分正常的，由于休闲娱乐销售市场消化吸收新产品的时间很慢，而 Steam 的消费者都比较苛刻 —— 此次观点可谓极高瞻远瞩。

一个月后，《植物大战僵尸》的销量突然开始飙涨。好像一夜之间，电脑前面的男女老幼通通被法术操纵，直直地狂热的选购游戏。不管休闲娱乐或是强势，绝大部分人也被《植物大战僵尸》深深吸引以往。“每一个人院子都是有植物，但是你院子有僵尸吗？”的宣传词掀起一股热潮。

发售一个月后，《植物大战僵尸》也就有了 100 万客户；一年之后，用户数超出 1200 万；两年之后，《植物大战僵尸》被安装了 1.4 亿个。如同宝开希望那般，这个真的演变变成一枚核弹头，而且还是杀伤力最大的一个那类。这时企业的身家早就翻番，并且又被 EA 看上，这次的最新报价是 7.5 亿美金。

几个创办人没理由回绝这一份建议，但元勋范·乔治却选择了抽身而退。

针对范·乔治来讲，退出的缘故简易无比：“《植物大战僵尸》早已给我带来的充足的新鲜感和满足感，我想买个著作，突破自己。”

所以被 EA 回收以后的宝开，显而易见不在乎哪些“考验”，他们想要马上发布《植物大战僵尸2》，同时要求范·乔治出任项目主管。因此他只好选择离开，而且多次回绝高薪职位挽回。

“我添加宝开的原因是因为期待做好自己能力所及比较好的游戏，希望维持游戏的挑战性。不过随着市场转变，大家之间的差别也非常大，因此很可惜，我不能接受。”

但范·乔治还算“大恩不言谢”，他协助开发团队实现了许多《植物大战僵尸2》的专业工作，由于在情感上不能完全舍弃这部影片。

《植物大战僵尸2》依旧是款成功游戏，对比前代，不论在游戏玩法或是内容都更上一层楼。一经推出，就很快拿到各国的销售排行榜总冠军，直至它漂洋过海来到国内……

下一页：槽糕的中文本土化

本土化之伤

汉化版《植物大战僵尸2》的充钱方式荒诞至极：以现金在线充值选购统一游戏货币“裸钻”。

虽然正版也是有裸钻，但是它只值 1000 游戏点卷，能通过不断游戏快速获得。而裸钻为基础，中文版的一切原素都经历了一定程度的“槽糕本土化”。

《植物大战僵尸2》 增强了一些新植物，也保存了第一代老植物。原版新植物分布均匀在三个地图上，游戏玩家根据进行副本立即搜集，而全部老植物则以内购商场里，以 18 人民币的价钱立即售卖。

但汉化版里，获得植物的形式变为“根据通关攒星”来换取，“根据搜集稀缺雪娃娃掉落残片”换取，“根据高价的游戏点卷”选购。这种方式的目地都是为增加难度系数，逐步推进游戏玩家全用钻石购买。

以最奇葩的游戏道具“星辰”为例子：正版星星的唯一用处是开启新地形图。但在汉化版中，星辰成了换取植物的关键所在游戏道具，没有星星代表着无法获取重要植物，造成游戏玩家无法过关。

但星辰又只有利用通关积累，通不过关时攒不上星辰，一旦缺乏星辰就换取不上重要植物，并没有重要植物就又一次深陷“没法过关”的恐怖循环系统当中。因此，“用钻石购买星辰”基本上成为了一种强制执行措施。

这种行为相当于对中国网友的“有所差异”，当然造成大海啸一样的义愤填膺。但宝开企业一直没有正面回答，它们持续注重“游戏设计方案难一些是正常”、“内购软件方式主要目的是防盗版”，同时要求美国苹果公司删除相关《植物大战僵尸2》所说“不科学”的恶意差评。

最后，中国地区的注册量，仅有其它地区的零头。

回过头看，《植物大战僵尸2》仍算得上一部成功著作，但不管是灵性或是用户评价，早已不复当年之勇。但在游戏玩家眼中，尤其是中国网友眼中，宝开已不再是那一个意外惊喜与讨人喜欢并行的宝开，现在他们散发出的“资产气场”令人既熟悉又感慨。

花园战争

2014 年《植物大战僵尸：花园战争》，一度使人们感觉宝开“回光反照”。

该作一改传统塔防游戏游戏玩法，变为第三人称射击。耳熟能详的植物和丧尸先后出场，在容错性比较高前提下，它容许游戏玩家没什么承担的拿起武器装备立即怒射。

倘若单单从素养考虑，《植物大战僵尸：花园战争》归属于优秀作品，界面彻底演变到次世代的水准，游戏玩法别具匠心。但也就是说，它优势可能就十分简单了。

《花园战争》要想赢得新游戏玩家青睐的前提下，又想得到骨灰级玩家的肯定。但在新层面，彻底比不上《战地》《使命召唤》等其他枪击手游大作的影响力，但在老的层面，骨灰级玩家对脱胎换骨的游戏方式也不太认同。加上 Xbox 特惠独享、EA 互联网素养较弱、市场价较高等因素，《植物大战僵尸：花园战争》的首月销售量仅有 20 万。

2016 年 2 月，《植物大战僵尸：花园战争2》推出了，不仅在细节方面调整以外，基础打法和前代并无太大差别。尽管销售量还有些微提高，但是这些考试成绩不能支撑点宝开企业再现昔日辉煌。

早就在 2014 年，“宝开三人组”里的维奇先从公司离职。这个人是最后一位道别宝开企业的创办人，大约他感觉现今宝开和自己的梦想截然不同，越来越难以忍受。

由于造型艺术与商业自身并不是渭泾分明，反而是犬牙交错。所以大部分人都希望在艺术和商业的光谱上，准确定义自己的色彩，求得完美平衡，而结果很可能是在耀眼的霓虹里迷路，直至一切都变得无比陌生。

而对于《植物大战僵尸》来说，一旦拥有了“回顾”的标签，“怀念”的情绪，就说明它已美人迟暮，步履蹒跚，它的时代已经成为历史，它的辉煌只能在记忆里反光。

但这又有什么不好呢？有了回顾和怀念的包裹，一切才会变得无比美好，一切才会像当初那样可爱，毕竟美人迟暮也是美人，步履蹒跚也算是一种前进吧。